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TRANSLATION 

Don’t Write to Me 

To T.M. 

Mirza Gelovani 

Translated from Georgian to English by Eter Churadze 

 

Don’t write to me that the almond tree has bloomed,  

That the sky is leaning on Mtatsminda Peak, 

That in spring my country, blissfully perfumed, 

Looks like a wishing stone lost in the creek,  

That Ortachala district is dressed in white, 

And that you are clothed in a floral gown,  

That Mtkvari is groaning with all its might  

When it passes Metekhi Church in the town.  

Yesterday I fought whirlwind and fire, 

And amid the mist of that horrendous battle,  

I thought it was vivid and dire 

That Tbilisi stood ablaze in the rattle.  

 

When in Ortachala the almond tree had bloomed,  

And the sky was leaning on Mtatsminda Peak,  

And you in spring, my love, blissfully perfumed, 

Looked like a wishing stone lost in the creek.  

Don’t write to me, for I know well indeed  

How Tbilisi looks adorned with flowers,  

And at night someone walks softly in the field 

And greens the tilth for early morning hours. 

 

I know it very well, that splendid day 

Brings the excited throbbing of a tender heart,  

And if from the bullets I’ll get away,   

And if the coming spring can’t break us apart, – 

I’ll tell you that I’m now battle-tried 

And I’ll stay with you till my last sigh, 

That the sun of victory after the fight  

Is as nice as the sun in the spring sky.  
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ნუ მწერ 

თ.მ. – ს 

მირზა გელოვანი 

 

ნუ მწერ, რომ ბაღში აყვავდა ნუში, 

რომ მთაწმინდაზე ცა დაწვა თითქოს, 

რომ საქართველო ამ გაზაფხულში, 

როგორც ყოველთვის, წააგავს ხვითოს, 

რომ ორთაჭალამ ჩაიცვა თეთრი, 

რომ შენც ჩაიცვი კაბა ყვავილის, 

რომ მტკვარი ოხრავს, როგორც ყოველთვის, 

როცა მეტეხის ახლოს ჩაივლის. 

წუხელ ვებრძოდი ცეცხლს და ურაგანს 

და საშინელი ბრძოლების ნისლში 

მე მომეჩვენა, სადღაც, ჩვენს უკან 

აელვებული იდგა თბილისი. 

ორთაჭალაში ყვაოდა ნუში, 

მთაწმინდის მხრებზე მზე იწვა თითქოს, 

და შენც, ძვირფასო, ამ გაზაფხულში, 

როგორც ყოველთვის, მოჰგავდი ხვითოს. 

ნუ მომწერ. ისეც ვიცი, რა გვარი 

ფერებით ყვავის თბილისი ახლა, 

რომ ვიღაც დადის მინდვრებში ღამით 

და დილისათვის ამწვანებს ნახნავს. 

მე ისიც ვიცი, რომ კარგ ამინდებს 

მოაქვთ გულების საამო ფეთქვა 

და თუ ბოლომდის ტყვია დამინდობს, 

თუ გაზაფხულებს შევხვდებით ერთად, – 

გეტყვი, რომ მოვედ ბრძოლანახული 

და სიკვდილამდის შენთან დავრჩები, 

რომ ლამაზია მზე გაზაფხულის, 

ბრძოლების შემდეგ – მზე გამარჯვების. 
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Author’s Note.  

 

 
 

Eter Churadze received her Bachelor’s and Master’s Degrees in English Philology, and a Ph.D. in 

Philology from Ivane Javakhishvili Tbilisi State University. She also has a Master’s Degree in American 

Studies from Ruprecht-Karls University of Heidelberg (Germany) and was a visiting postgraduate researcher 

at the University of Leeds, Centre for Translation Studies (UK). Eter works as a language specialist at the State 

Language Department of Georgia. This humorous photo was taken on the White Bridge in Kutaisi, Georgia. 
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